একটা স্টিল ফোটোগ্রাফ 

একটা স্টিল ফোটোগ্রাফ 
অমিত মজুমদার 
দু’হাত ভরে আষাঢ় শ্রাবণ ঢালার পর
বুঝতে পারি তুমিই তো সেই কেশবতী
একটু আধটু গল্প হলে কিংবা চ্যাট
মানতে হবেই তুঙ্গে আমার বেস্পতি।
এরপরই তো কায়িকশ্রমে লোম খাঁড়া
তাবিজ খুলতে শুক্র ছেড়ে মঙ্গলে
স্নানের আগে প্রাচীন পেরেক নগ্ন হয়
শিরীষ ঘষে শরীর থেকে জং খোলে।
এটাই একটা রাজ্যস্তরের স্টিল ছবি
ইউটিউবের ক্লিপিংসগুলোয় ফাঁক থাকে
ঘোড়ার দৌড়ে পয়সাকে যে নাগাল পায়
সেই এখানে রাজার মতো নাক ডাকে।
রাজাই তবে লুঙ্গি নয়তো গেঞ্জি তার
শরীর জুড়ে বস্তিটাইপ কোলকাতা
হাতের তালু একটু দেখো ফ্ল্যাগ তুলে
লুকিয়ে রাখে তামাক ভর্তি গোল পাতা।
রাজস্ব নেই, চালেই বৃষ্টি শিলের ধুম
বর্ষা মানেই যোগ বিয়োগের কি দম্ভ!
মানোত্তীর্ণ ট্রাফিক পুলিশ সিল দিলেই
কঠিন থেকে তরল হবেই নিতম্ব।
এরও পরে মাথার থেকে লেজের দোষ
ওখান থেকেই সুতোর টানে বেল বটম
যতই এগোই পেছন থেকে তোমার মুখ
একটু জোরে হেঁচকি দিলেই খেল খতম।
কপাল ফেটেই লিখতে পারে নদীর নাম
সেসব ফাটল জোড়ার জন্য সৃষ্টি হাত
আলগা হাওয়ায় হাতের ওপর হাত রেখে
চোখের ওপর চোখ রাখাই তো বৃষ্টিপাত।

“বিনা অনুমতিতে এই ওয়েবসাইটের কোন লেখা কপি করা আইনত দণ্ডনীয় অপরাধ। কেউ যদি অনুমতি ছাড়া লেখা কপি করে ফেসবুক কিংবা অন্য কোন প্লাটফর্মে প্রকাশ করেন, এবং সেই লেখা নিজের বলে চালিয়ে দেন তাহলে সেই ব্যাক্তির বিরুদ্ধে আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য থাকবে
ছাইলিপি ম্যাগাজিন।”

সম্পর্কিত বিভাগ

পোস্টটি শেয়ার করুন

Facebook
WhatsApp
Telegram
ছোটগল্প - শেষ মুহুর্ত

ছোটগল্প – শেষ মুহুর্ত

নাঈমুর রহমান নাহিদ রক্তে রঞ্জিত হয়ে আছে পুরো মেঝে। আমার নিথর দেহ অসহায়ভাবে পরে আছে ফ্লোরে। সদ্য কাটা শিরা বেয়ে টপটপ করে ঝরে পরছে দেহের ...
বর্ষার শাপলা-শালুক

বর্ষার শাপলা-শালুক

এম এস ফরিদ বাংলাদেশ ঋতু বৈচিত্রের দেশ। ষড় ঋতুর দেশ। এমন দেশটি যেনো ঋতুর আগমনে এক এক রূপ ধারণ করে। বাংলা সনের মাস হিসেবে আষাঢ় ...
The Health Industry Is Changing Fast. Here's How to Keep Pace

The Health Industry Is Changing Fast. Here’s How to Keep Pace

Cursus iaculis etiam in In nullam donec sem sed consequat scelerisque nibh amet, massa egestas risus, gravida vel amet, imperdiet volutpat rutrum sociis quis velit, ...
জোবায়ের রাজুর যৌথ গল্প

জোবায়ের রাজুর যৌথ গল্প

গাড়ি বাবাকে বললাম এবারের ঈদে আমাকে শার্ট প্যান্ট আর জুতা কিনে দিতেই হবে। অভাবের সাগরে ভাসতে থাকা বাবার মুখটা করুণ দেখাচ্ছিল তখন, তবুও বললেন, ‘অবশ্যই ...
হৈমন্তিকা

হৈমন্তিকা

অশোক কুমার পাইক হেমন্তেরই পরশ আজি লাগলো বুঝি গায়ে প্রকৃতিটা জাগলো হেসে রঙিন রাঙা পায়ে, শিউলি ফুলের গন্ধে ভরে ধরার ধুলার পরে ঘাসের মাথায় শিশির ...
Everything You Ever Wanted to Know About Technology

Everything You Ever Wanted to Know About Technology

Cursus iaculis etiam in In nullam donec sem sed consequat scelerisque nibh amet, massa egestas risus, gravida vel amet, imperdiet volutpat rutrum sociis quis velit, ...