এ নরকের শহর তোমার

আশিক মাহমুদ রিয়াদ

তুমি কি শুনতে পাও?
দূর আকাশে মেঘের গর্জন
তুমি কি শুনতে পাওয়া
সাঁঝবাতিতে আমার বিস্মোরণ

তুমি কি জানতে পারো?
কতটা যন্ত্রণায় আমি আলো জ্বেলেছি
তুমি কি মানতে পারো?
জেলখানার কয়েদী হয়ে বন্দী আমায়?

তুমি কি দেখতে পারো?
তোমার শহরে আমার ক্ষত
দেয়াল বেয়ে নামে গুইসাঁপের থুথু
টাকার বাণে মেলে দেহ,
অথচ টাকার অঙ্কে হেরে যায় ক্ষুধার্ত!

তোমার শহরে চন্দ্রমল্লিকা সাজানো অট্টালিকায় আজ
অঝোরে ধরে নিস্তব্ধতার চরম শিৎকার
তোমার দেয়ালে ঠায় দাঁড়িয়ে আমি,
দেয়াল দেখোছো বৈষ্যম্যতার?

যে শহরে মানুষ মরে শিৎকারে
যে শহরে মানুষ বাঁচে চিৎকারে
যে শহরে আগুন রাঙিয়ে মুছে দেয় ফাগুন
যে শহরে ভালোবাসা খোঁজে প্রতারণা আর পাপ
যে শহরে বাপের খোঁজে পথে হাটে সুবোধ
সে শহরে তুমি থাকো কেমন করে?

মেঘ-আকশে ছেঁয়েছে জড়তা,
বৃষ্টি আসা তো অপরাধ নয়
পাপের খাতায় ডুবেছে শহর
বাণের জলে ভেসে গেছে বিবেক!

এ শহর ও শহর কত শহরে কত গান
যে শহরে টাকা ওড়ে, লালসার বুক চিরে
যে শহরে মৃতদেহ হাটে নরকের পথধরে
যে শহরে ভালোবাসা খোঁজে যৌনতার গন্ধ
রন্ধ্রে রন্ধ্রে কালোনেকড়ের থাবা।
সে শহরে তুমি থাকো কেমন করে সুখলতা?