চিরায়ত বাক্য!

শফিক হাসান

কিছু বাক্য সর্বযুগে, সর্বকালে একই থেকে যায়! যেমন পাল্টায় না কিছু অনুভব, অনুভ‚তি। কিছু কথা যেন সভ্যতার ঊষালগ্ন থেকে এই হানাহানি আক্রান্ত, চরম অস্থির সময়েও একই থেকে গেছে! বহুল উচ্চারিত, তেমনই কিছু চিরায়ত বাক্য নিয়ে এ চিরায়ত (ভবিষ্যতের জন্য!) আয়োজন-

সরকারি কর্মকর্তা : আপনার ফাইল ছাড়ার ব্যবস্থা করা হচ্ছে। চা পানির টাকা দিয়ে যান!
রিকশাঅলা : ভাড়া কইতে অইব না, ইনসাফ কইরা দিয়েন!
বাংলা সিনেমার পরিচালক : ছবিটি সপরিবারে দেখার মতো! দর্শক মনোরঞ্জনের সব উপাদানই আছে!
অভিনেতা : এরকম একটি চরিত্রই এদ্দিন মনে মনে খুঁজছিলাম। আশা করছি, দর্শকরা চলচ্চিত্রটি ভালোভাবে গ্রহণ করবেন!
নায়ক : জরিনা আমার ভালো বন্ধু মাত্র। এর বাইরে অন্য কোনো সম্পর্ক নেই!
নায়িকা : সহশিল্পী হিসেবে মোখলেস হেল্পফুল। তার কোনো তুলনা হয় না!
মা : বাসায় ফিরতে এত রাত করিস কেন? জানিস না, তোর জন্য চিন্তায় থাকিÑ যা দিনকাল পড়েছে!
বাবা : আমরাও তো একদিন তোদের বয়সীই ছিলাম! তোরা এখন যা করছিস, তার সামান্যও করার চিন্তা করিনি কখনো!
ক্ষুধার্ত শিশু : মা, খিদা লাগছে!
ফেসবুক পত্রলেখক : কেমন আছেন? আপনার প্রোফাইল পিকটা চমৎকার; সুন্দরীতমা আপনি!
প্রেমিক : তুমিই আমার জীবনে প্রথম নারী! তোমার সাথে পরিচয় না হলে বুঝতামই না প্রেম যে এত মধুর!
প্রেমিকা : প্রেম কী, এর স্বাদইবা কেমন আমি তোমার কাছ থেকেই বুঝতে শিখেছি! তুমিই আমার জীবনের প্রথম পুরুষ, মনোহর মানুষ!
অফিস বস : আজকাল আপনার মনোযোগ কোথায় থাকে? মামুলি কাজটাও ঠিকমতো করতে পারছেন না!
অফিস কর্মী : স্যার, আপনি ফাইলটা দেখে দিলেই আমি মতিন সাহেবের কাছে হ্যান্ডওভার করে দেব স্যার!
দোকানদার : ভাই, জিনিসপত্রের দাম বাড়ছেÑ আমাদের কী করার আছে! সরকার যদি এগুলো নিয়ন্ত্রণ না করে!
খদ্দের : ৩০ টাকা চাচ্ছেন কেন, গতকাল না ২০ টাকায় কিনলাম!
(বিলুপ্তপ্রায়) পত্রিকা হকার : খবর নেন, গরম খবর…! আজকের তাজা খবর!