সমবয়সী

সমবয়সী

এন এইচ সংগ্রাম

 *

যখন তুমি গ্রীষ্মের প্রখর গরমেও

কোর্ট, স্যুট, টাই পরে, 

দুধ ডিম আর বাহারী ফলের ব্রেকফাস্ট করে

ঘোড়ার খুরের মত বুটে শব্দ করে,

গাড়ি হাকিয়ে স্কুলে যাও…..

তখন, তোমার সমবয়সী একটি ছেলে

কাঠপেন্সিলের মত জীর্ণ দেহ নিয়ে 

তোমার গাড়ির গ্লাসে ঠকঠক আওয়াজ করে

ফুলের গন্ধের বিনিময় 

খাবারের গন্ধ খুজে বেড়ায়,

তখন তুমি তাকে তাড়িয়ে দিলে!!

 

যখন তুমি পেটপুড়ে খেয়ে

তারকাওয়ালা হোটেল থেকে ফিরছিলে, 

তখন তোমার সমবয়সী একটি ছেলে 

পেটের খুধা জ্বালায় 

ডাস্টবিনে তল্লাশি চালায়, 

উদ্ভট গন্ধের জন্য তুমি তাকে তাড়িয়ে দিলে!!

 

যখন ক্লাসে শিক্ষক তোমাকে 

ভূগোল, ইংরেজী, মানবতার কবিতা,

নিউটনের থিওরি কিংবা

মোঘল সাম্রাজ্যের ইতিহাস পড়াচ্ছে,

তখন তোমার সমবয়সী কোনো ছেলেকে

জারজ কিংবা অকথ্য গালি দিচ্ছে!!

 

যখন তুমি খেলার মাঠে 

খুব উচ্ছাসে ছক্কা হাকাচ্ছো..,

তখন তোমার সমবয়সী কোনো ছেলে 

লেগুনার পিছনে দৌড়াচ্ছে

আর….

মহাখালী- গুলিস্তান বলে চিৎকার করছে 

 

যখন তুমি ফেলে দাও খাবার

ভালো হয়নি’র বায়না করে 

তখন তোমার সমবয়সী কোনো ছেলে 

সারাদিন খেতে পায়নি বলে

দোকানীর রুটি চুরি করে

পাটকেলে পেট ভরে!!

 

যখন তুমি ব্রিগেডিয়ারের মত ড্রাইভারকে 

কমান্ড করো “লেফট-রাইট, লেফট-রাইট” বলে,

তখন তোমার সমবয়সী কোনো ছেলে,

টিরিং টিরিং আওয়াজ করে 

গতি বাড়ায় প্যাডেলে!!

 

যখন তুমি শপিংমল থেকে নামছিলে 

রঙিন ভাবনা ভাবতে ভাবতে

আনমনে পা পিছলে  পোষাকভর্তি ব্যাগগুলে 

বিধ্বস্ত বিমানের মত ভুপাতিত হলো, 

তখন ছেঁড়া পোশাকের,

তোমারই সমবয়সী কেনো ছেলে

ব্যাগগুলে গুছিয়ে তোমার হাতে দিলে..

তুমি তাকে ছোট্ট করে “থ্যাংকস ” বললে, 

সে কিছুই না বুঝে বোকার মত নির্বাক তাকিয়ে থাকলো!

তুমি  তার ছেঁড়া পোশাক দেখে,

নাক ছিটকে চলে গেলে!!

 

“বিনা অনুমতিতে এই ওয়েবসাইটের কোন লেখা কপি করা আইনত দণ্ডনীয় অপরাধ। কেউ যদি অনুমতি ছাড়া লেখা কপি করে ফেসবুক কিংবা অন্য কোন প্লাটফর্মে প্রকাশ করেন, এবং সেই লেখা নিজের বলে চালিয়ে দেন তাহলে সেই ব্যাক্তির বিরুদ্ধে আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য থাকবে
ছাইলিপি ম্যাগাজিন।”

সম্পর্কিত বিভাগ

পোস্টটি শেয়ার করুন

Facebook
WhatsApp
Telegram
মাঝপথে- জয় কান্তি নাথ

মাঝপথে- জয় কান্তি নাথ

জয় কান্তি নাথ বদলে যাওয়া কিছু সময়, তাল মিলিয়ে দু’কদম চলা! হঠাৎ অজানা আভাসে থেমে যাওয়া, স্মৃতির সাথেই অগোচরে কথা বলা। যে স্মৃতির কাছে পাওনা ...
ক্ষুদে যোদ্ধা

ক্ষুদে যোদ্ধা

জহিরুল ইসলাম বৃষ্টি ভেজা মধ্যরাত!শুনসান নিরবতা আর জমকালো অন্ধকারে গুটি গুটি পায়ে জঙ্গলের পথ ধরে হেঁটে চলছে একদল ক্ষুদে যোদ্ধা।আবীর,অভি,অনল,অনিক আর আদনান পাঁচ তরুণ একসাথে ...
কলম-কথা -মহীতোষ গায়েন

কলম-কথা -মহীতোষ গায়েন

 মহীতোষ গায়েন   যেদিন থেকে কলম ধরেছি,বলিনি হাজার কষ্ট দু:খগুলো চাপা পড়েছিলো কালি হয়েছিল নষ্ট, বুঝিনি সেদিন,বুঝিনি মানুষ কেন অবিরত কাঁদে; কেন অসহায় দীনদরিদ্র পড়ে ...
পুতিনের কাছে শিশুর চিঠি

পুতিনের কাছে শিশুর চিঠি

ইমতিয়াজ সুলতান ইমরান পুতিন আমার চিঠিটা পড়িও বিনয়ে লিখছি তোমাকে আমি খুব ভয় পাচ্ছি তোমার বাহিনী বুলেট বোমাকে। আমি যে এখনো ছোট এক শিশু, পিচ্চি ...
কামনা - মৃত্যুর মৃত্যু

কামনা – মৃত্যুর মৃত্যু

শা হী নু ল ই স লা ম   কয়েক দিন যাবৎ ঘুম নেই, পেটভর্তি ক্ষুধা,  এই অতিষ্ট যন্ত্রণায়, শিরের শিরোমণি কোষ, আত্মঘাতী কোলাহল। প্রয়োজনের আয়োজনে, ...
ছোটগল্প- বিশ্বাস

ছোটগল্প- বিশ্বাস

আসিফ আফনান পিয়াল “আব্বা মোগো গরু কেনবা না এবার?” ছেলে রাকিবের প্রশ্নে নিরব তরিকুল! কেননা এই প্রশ্নের উত্তর যে জানা নেই কেয়ারটেকার তরিকুলের। কিনবেই বা ...