বিজ্ঞাপনে তোমায় দেখি

অমিত মজুমদার

বিজ্ঞাপনে তোমায় দেখি নদীর থেকেও চতুর।
দ্বিমত ছিলো তোমার জন্য কখন হবো ফতুর।
রাজনীতিতে আমজনতার বাজেট কমে এলে
মনের মতো ঝালাই করো লুডোর ঘুঁটি ফেলে।

তুমি আমার কায়দা-কানুন আদালতের শমন
কেসের শেষেও অন্তরালে বুকের মধ্যে বমন।
জটিল আবরণের ভেতর অসংযমের ছোঁয়ায়
কপাল থেকে পায়ের পাতা ভণ্ডামিতে ধোয়ায়।

একটা কিছু পিছলে গেলে চরম প্রতিদানের
শরীর যেনো দখল নেবে স্বয়ং মৃত্যুবাণের।
তুমিই মরণ তুমিই জীবন দিনের হাজার বুলি
অসংলগ্ন পেরেক টেনেই পেছন দরজা খুলি।

ওই যে কপাট ধাক্কা মারো মধ্যে বড়ই খাঁ খাঁ
ওখানটাতেই আগুন পেতে সঞ্জীবনী রাখা।
খাবে এবং নিয়েও যাবে লাগবে যখন ভালো
দেখতে পাবে মেঘের সাথে বিদ্যুৎও চমকালো।

সেখান থেকেই ধার করে নিই গুচ্ছ বায়োডাটা
মাথাও কিছু এক্সট্রা রাখি ছাদ যদি হয় ফাটা।
তারও পরে যমের টোপে বরশী গলায় বিঁধে
পেটের দিকে নামতে থাকে বাৎসায়নের খিদে।

তোমার নামেই ভিক্ষা ওঠে শান্ত নদীর ধারায়
আমরা শুধু তর্ক করি মেষশাবককের পাড়ায়৷
কে দুধ পেলো কে পেলো না ওসব কথা গৌণ
প্রশ্ন তুললে তুমিই তখন ভীষণ রকম মৌণ।

নদিয়া, পশ্চিমবঙ্গ, ভারত।